Resan till Cypress Point Marina blev längre än jag hade räknat med. Jag fick korsa två städer för att komma från Rowan Springs, 45 minuter på småvägar och motorväg, och när jag väl kom in genom grinden med John Andrews kort hade kaffet hunnit kallna och humöret sjunkit till den där välbekanta tyngden av ett jobb jag inte kunde tacka nej till. Marinan bredde ut sig framför mig med sina vita, rena kajer och dyra båtar som gungade på sina platser – ett ställe där människor förvarar leksaker värda mer än mitt hem. Jag hittade plats 47 utan större besvär.
En Meridian-cruiser med kabin, 40 fot, låg där som om den ägde vattnet runtomkring. 1800 dollar för en besiktning. Tillräckligt för att täcka det bolån jag var en månad efter efter den långsammaste säsongen jag haft på åratal. Jag tog min utrustning ur lastbilen och gick längs kajen.
Brädorna knarrade under mina skor. Båten var större än de flesta jag jobbat på. Helt i blank glasfiber och kromdetaljer. John sa att han skulle sälja den.
Han behövde en ren besiktningsrapport för att slutföra affären. Ett enkelt jobb om jag kunde hålla händerna stadiga och fokusera på uppgiften. Jag började med skrovet som jag alltid gör, fotograferade vattenlinjen, kontrollerade alla genomföringar och lät fingrarna glida över propelleraxeln. Gelcoaten hade några ytliga repor, av det slag som är normalt vid regelbunden användning, men inget som skulle skrämma en köpare.
Båten hade skötts tillräckligt väl, åtminstone på ytan. När jag klev ner i maskinrummet började saker och ting bli intressanta. Den vänstra motorfästet hade en hårfin spricka genom aluminiumet, tunn som en blyertsslinje, men djup nog för att vara betydelsefull. Jag fotograferade den från tre vinklar och gick sedan vidare till skrovgenomföringarna.
Två av dem visade korrosion kring bronsen, av det slag som betyder att vatten läckt in där det inte skulle. Jag satte mig på huk och stirrade på skadorna. Det här var inte kosmetiska problem. Ett motorfäste kan ge vika under belastning, och korroderade genomföringar är precis anledningen till att båtar hamnar på havets botten.
En seriös köpare skulle antingen gå därifrån eller kräva ett rejält prissänkt pris för att täcka reparationerna. Jag gick tillbaka till huvudhytten och testade elektroniken. GPS:en var gammal men fungerade. Radion gav ifrån sig ett ljud när jag tryckte på mikrofonen, och ekolodet behövde kalibreras om, men det skulle duga.
Vanliga saker för en båt i den här åldern. Jag noterade allt på blocket, och den välbekanta arbetsrytmen lugnade nerverna. Huvudhytten var min sista anhalt före lunch. Jag öppnade förvaringsskåpet på babord sida och förväntade mig mögel eller vattenskador – de vanliga problemen på en båt som tillbringar sin tid förtöjd vid kajen.
Istället hittade jag en resväska. En damväska i mörkblått tyg med läderkanter, exakt den sort som Katherine hade önskat sig i månader men som hon sagt att vi inte hade råd med. Jag stirrade på den en lång stund medan hjärnan vägrade ta in det, sedan drog jag upp dragkedjan. En namnbricka från apoteket med Katherines ID-kort fortfarande fastsatt.
En receptbelagd flaska med hennes namn och vår hemmadress på etiketten. En laddare – samma modell som jag köpt till henne förra julen eftersom hon alltid tappade bort sin. Mina händer darrade när jag sträckte mig efter sidofickan och drog ut marinans gästbok, den typ de ger till personer som använder båten regelbundet för att spåra besök i försäkringssyfte. Första inmatningen var daterad i mars.
Johns namn, sedan Katherines namnteckning bredvid hans. Nästa. Och nästa. Varje helg i fyra månader.
Samma båt. Samma namn. Samma namnpar. Katherine.
John. Katherine. John. Rad efter rad av datum, varje besök en bekräftelse på ett svek jag inte kunde vrida mig ifrån.
Luften i hytten kändes plötsligt för tjock. Jag svalde hårt och försökte tvinga tankarna att arbeta, försökte hitta en annan förklaring än den som skrek inuti mig. Det fanns ingen. Inte en enda oskyldig anledning till att min frus namn skulle stå i gästboken på den här mannens båt, gång på gång, med hans namnteckning bredvid.
När jag kom hem den kvällen satt Katherine i köket. Hon tittade upp när jag kom in, log sitt vanliga leende, frågade hur jobbet hade gått. Jag stod kvar i dörröppningen och höll i min väska så hårt att remmen skar in i handen. “Bra”, sa jag.
“Båten behövde en del arbete. ” Hon nickade, vände sig mot spisen igen. Inget i hennes rörelser avslöjade något. Ingen skuld.
Ingen tvekan. Bara vardagen, som om ingenting hade förändrats. Men allt hade förändrats. Jag hade sett namnen.
Jag visste sanningen. Frågan var bara vad jag skulle göra med den.
