La villa di Tormud si ergeva ai confini della Terra, come una nave fantasma abbandonata alla deriva sulle scogliere del tempo. Costruita nel 1928 da un re delle ferrovie con più ambizione che estetica, aveva visto una dozzina di proprietari prima di sprofondare nel silenzio e nella polvere. L’avevo trovata tre anni prima, con i suoi giardini sbiaditi, il soffitto della sala da ballo solcato da macchie marroni e una crepa nella grande scalinata che si apriva come una ferita, dividendo in due tre gradini di freddo marmo di Carrara. E avevo perso il cuore all’istante, irrevocabilmente, fino al punto di provare un dolore al petto.

Ora mi trovavo nell’atrio restaurato, dove il pavimento in parquet brillava come miele scuro e i pendenti di cristallo dei lampadari scintillavano con mille arcobaleni. E guardavo il mio stesso sangue, metodicamente e con fredda precisione, distruggere ciò che avevo impiegato due lunghi anni a costruire: il mio matrimonio, il mio futuro. «Annulliamo questa location. » La voce di mia madre squarciò l’aria tesa con la perentoria disinvoltura che deriva da decenni di esperienza nell’ottenere ciò che si desidera senza fare domande.
Si stava rivolgendo a Elena, la coordinatrice, una donna con un volto che aveva visto centinaia di celebrazioni e disastri. «Non ci sarà nessun matrimonio. »
Elena, solitamente imperturbabile, guardò prima lei e poi me, confusa. «Mi dispiace, signora Lawson, ma non ho una richiesta di annullamento da parte della sposa.
»
«La sposa non capisce cosa sta facendo. » Mia madre mi fece cenno di andarmene, come se stesse spazzando via un invisibile granello di polvere. Il suo gesto fu un congedo universale. «Comunque non può permetterselo.
Sappiamo tutti che questo matrimonio è solo una fantasia infantile protratta nel tempo. »
Mio padre Robert si fece avanti, trasformandosi all’istante da genitore a gladiatore aziendale in un abito costoso. «Richiederemo il rimborso completo degli acconti. Sono sicura che capisca che trattenere i fondi per un evento annullato in queste circostanze sarebbe legalmente insostenibile.
»
«Robert, per favore. » Mia zia Patricia gli tirò delicatamente la manica, ma la sua espressione non era reticente, era complice. «Lascia che se ne occupino professionalmente. »
Loro erano un’intera delegazione.
Erano arrivati qui stamattina con il pretesto di un’ultima occhiata prima di domani e ora se ne stavano impassibili nell’atrio in semicerchio. Mia madre, mio padre, mia zia, mio zio, nonna Elenor con il viso di cera, mia sorella Madison e suo marito Derek. Mi guardavano come una giuria che aveva già emesso un verdetto di colpevolezza: colpevole di ingenuità, colpevole di aver fatto una scelta inappropriata. «Signora Lawson!
» La voce di Elena tremò appena, ma mantenne la professionalità. «Olivia sta armeggiando con un’organizzazione no profit. »
«Solo la sala costa 80. 000 dollari», disse mio padre a Elena, ignorandomi completamente.
«No, signore, la sposa non ha dato ordini. »
«Essere l’amministratore delegato di una piccola organizzazione no profit è come comandare un gommone. »
«60. 000, 70.
000? »
«Itan. »
«No, credo che tu l’abbia appena accusata di frode, debiti e incapacità di distinguere la realtà dalla fantasia davanti ai suoi futuri suoceri. » La voce di Itan riacquistò fermezza, diventando una lama affilata.
«In 10 anni ha riportato a casa più di 10. 000 persone. Guadagna 68. 000 all’anno e scommetto che è più felice nel suo appartamento in affitto di quanto lo sia Madison nella sua villa con un marito che le parla solo tramite un consulente finanziario.
»
«Ami quelli che sono all’altezza delle tue aspettative. »
«Pagherò il suo matrimonio, le regalerò la mia casa e domani sarò io ad accompagnarla all’altare, se naturalmente papà vorrà ancora questo onore dopo oggi. »
«Certo che voglio accompagnarla all’altare. »
«Nonna, la accompagnerai all’altare domani.
»
Sapevo che potevano essere difficili, ma farlo così, così all’improvviso. «No! »
Verso mezzanotte, mentre gli ospiti più fedeli stavano ancora ballando e io e Nathan ci stavamo già preparando per una fuga tranquilla, mio padre mi trovò all’ombra delle magnolie.


