V březnu přišla zpráva, která mi připadala vylhaná od prvního slova. Muž, se kterým jsem byla dvacet let, prý zemřel při nehodě na stavbě. Kvůli papírování mě poslali do polského města, které jsem viděla poprvé v životě. Na pohřbu stála vedle hrobu žena s dvěma dětmi, zatímco já jsem držela v ruce jeho dopis, adresovaný mně.
Zaměstnanci krematoria mi ho předali s tím, že ho psal jen pro mě. A ona, ta žena, ho objímala, jako by byl její. V tu chvíli jsem věděla, že celý můj život byl promyšlený podvod.
