Das Glas fiel zu Boden und niemand hob es auf. Das war das erste, was Konstanze bemerkte. Keiner bückte sich, weder die Kellner noch die Gäste. Alle starrten auf die Scherben auf dem weißen Marmor und warteten darauf, was sie tun würde.

Worauf wartest du noch? , sagte Beatrix vom Ende des Tisches. Ich habe dich nicht eingestellt, um das Desaster zu bestaunen, sondern um es zu beseitigen. Konstanze bückte sich.
Ihre Hände waren nur dürftig von einem Geschirrtuch geschützt. Sie spürte, wie eine scharfe Kante das Tuch durchschnitt, aber sie verzog keine Miene. Sie hatte gelernt, dass der Schmerz, den man nicht zeigt, manchmal der einzige ist, der einem wirklich allein gehört. Aus der Küche hörte sie niemanden hereinkommen.
Aber dann stand Elias von Halten neben dem Küchenschrank, die Krawatte locker, die Ärmel hochgekrempelt. Du hast dich geschnitten, sagte er. Es ist nichts. Das beantwortet meine Frage nicht.
Konstanze wandte sich wieder ihrer Arbeit zu. Ein Glas ist zerbrochen. Ich habe es schon weggemacht. Ich habe es gesehen, sagte er.
Und ich habe auch das andere gesehen. In den letzten drei Monaten hatte Elias exakt viermal mit ihr gesprochen. Dies war das fünfte Mal, und keines der vorherigen hatte sich so angehört. Ich muss dich um etwas bitten, sagte er.
Da ist jemand in diesem Raum, der Dinge über mich nicht erfahren darf. Geschäftliche Dinge. Diese Person glaubt, ich sei allein. Ich möchte, dass sich das heute Abend ändert.
Konstanze zog die Stirn kraus. Ich werde mit dir in den Speisesaal gehen, sagte er langsam. Und ich werde dich bitten, an meiner Seite einzutreten. Falls jemand fragt, sagst du, dass du meine Frau bist.
Konstanze sagte nicht sofort ja. Sie sah ihn mit dieser Ruhe an, die er erst noch an ihr entdecken sollte. Es war die Ruhe von jemandem, der gelernt hat, jeden Schritt abzuwägen, weil er weiß, dass einem ohne Vorwarnung der Boden unter den Füßen weggezogen wird. Warum ich?
, fragte sie. Weil du heute Abend die einzige Person auf diesem Weingut bist, die nichts davon hat, mich zu belügen. Sie nickte langsam. Morgen bin ich wieder die Angestellte.
Morgen, sagte er, bist du das, was du selbst entscheidest zu sein. Im Speisesaal breitete sich Schweigen aus, als er mit ihr eintrat. Seine Hand berührte ihren Rücken. Beatrix sah sie an und sagte zum ersten Mal an diesem Abend kein Wort.
In jener Nacht fand Konstanze keinen Schlaf. Sie setzte sich auf die Bettkante und öffnete die Schublade ihres Nachttischs. Darin lagen drei Dinge: ein abgenutztes Foto, ein Notizbuch und ein brauner Umschlag, den sie nie ganz geöffnet hatte. Auf dem Umschlag stand ihr Name in einer ihr völlig fremden Handschrift.
Sie hatte ihn vor vier Jahren unter den Dokumenten ihrer Tante Hildegard gefunden. Bestimmt hundertmal hatte sie kurz davor gestanden, ihn zu öffnen. Aber immer kam etwas dazwischen. Sie legte ihn zurück.
Sie musste an Beatrix’ Gesicht denken, als Elias mit ihr den Speisesaal betreten hatte. Drei Monate zuvor war Konstanze auf dem Weingut angekommen. Mit nur einem Rucksack und der stillen Gewissheit einer Frau, die genau weiß, dass sie nicht viel zu verlieren hat. Das Vorstellungsgespräch hatte Beatrix mit ihr geführt.
Haben Sie Erfahrung? , hatte sie gefragt und sie gemustert wie eine Ware. Sechs Jahre in einem herrschaftlichen Anwesen in Erfurt. Und warum sind Sie dort weg?
Die Dame des Hauses ist verstorben. Familie? Kinder? Partner?
Nein. Beatrix hatte gelächelt, breit und makellos, aber ohne dass es ihre Augen erreichte. Perfekt. Jemand ohne familiäre Bindungen ist genau das, was wir brauchen.
Konstanze hatte nicht nachgefragt, was sie damit meinte. Jetzt begann sie eine Ahnung zu bekommen. Sie war in Erfurt aufgewachsen bei ihrer Tante Hermine. Über ihre Eltern gab es keine großen Worte.
Kinder akzeptieren die Dinge, die Erwachsene ihnen als unumstößliche Tatsachen präsentieren. Ihre Tante war gut zu ihr gewesen, nicht liebevoll im Sinne von Umarmungen, sondern gut im wahrsten Sinne des Wortes. Sie brachte ihr bei, das, was das Leben einem ungefragt auflädt, mit Würde zu tragen. Als Tante Hermine starb, zog Konstanze von einem Job zum nächsten.
Was sie nicht wusste: Um 3 Uhr morgens hörte sie Schritte auf dem Flur. Die Schritte gingen an ihrer Zimmertür vorbei. Am Rhythmus erkannte sie, dass es Elias war. Sie musste an das denken, was er vor dem Betreten des Esszimmers gesagt hatte.
Was für ein Leben führt ein Mann, wenn die Person, der er am meisten vertrauen kann, die Hausangestellte ist? Um Viertel nach vier schlich Beatrix durch den Flur. Die Schritte verstummten direkt vor ihrer Tür. Eine Sekunde, zwei Sekunden.
Konstanze hielt den Atem an. Dann gingen die Schritte weiter. Aber etwas in diesem Schweigen verriet ihr, dass die Nacht noch nicht vorbei war. Sie stand um fünf auf, band sich die Schürze um und ging hinunter in die Küche.
Um sieben kam Oma Hedwig herein, die grauen Filzpantoffeln hinter sich herschleifend. Sie war die einzige Person auf dem Gut, die Konstanze einen guten Morgen wünschte wie jedem anderen auch. Ich habe dich gestern Abend gesehen, sagte die alte Dame. Ich habe gesehen, wie mein Enkel mit dir hereinkam.
Und ich habe das Gesicht gesehen, das Beatrix gemacht hat. Eine Pause. Es ist schon sehr lange her, dass ich mich in diesem Haus über etwas gefreut habe. Wie ist dein vollständiger Name, Mädchen?
Konstanze Richter. Etwas huschte über Hedwigs Gesicht. Ein Erkennen. Richter, wiederholte sie ganz langsam.
Was für ein schöner Name, sagte sie schließlich. Drei Tage später versammelte Beatrix alle im großen Salon. Sie nannte es ein formelles Frühstück. Ich möchte, dass wir unser neues Familienmitglied besser kennenlernen, sagte sie.
Konstanze schenkte Saft ein, als Beatrix ihren Namen aussprach. Setz dich doch zu uns. Erzähl uns von dir, sagte Beatrix. Woher kommt deine Familie?
Aus Erfurt. Meine Tante hat mich großgezogen. Deine Tante? Und deine Eltern?
Ich habe sie nie kennengelernt. Wie furchtbar, säuselte Beatrix. Und wie kam es, dass ihr euch kennengelernt habt? Auf einer Konferenz vor drei Jahren.
Du gehst auf Konferenzen? Konstanze sah sie direkt an. Sie etwa nicht? Das darauffolgende Schweigen dauerte genau vier Sekunden.
Als es vorbei war, hielt Beatrix sie auf dem Flur auf. Sie legte ihr eine Hand auf den Arm, sanft. Du und ich, wir wissen ganz genau, was du hier bist und was nicht. Genieß das, solange es anhält.
Konstanze starrte auf die Hand auf ihrem Arm. Ich wasche nur noch schnell ab, sagte sie und ging. Elias fand sie am Nachmittag im Garten. Sie beschnitt die Rosensträucher, eine Aufgabe, die ihr niemand aufgetragen hatte.
Man hat mir vom Frühstück erzählt, sagte er. Sie schnitt weiter. Warum haben Sie es getan? , fragte er.
Einfach so zuzusagen? Sie sagten, ich könne ohne Konsequenzen ablehnen. Und sie sagten, ich sei die einzige Person hier, die nichts davon hätte, Sie zu belügen. Das schien mir ehrlich.
Menschen, die ehrlich zu mir sind, gibt es nicht gerade im Überfluss. Verstehen Sie etwas von Rosen? , fragte er. Ich weiß, dass sie verholzen, wenn man sie nicht zurückschneidet.
Meine Mutter hat sie vor langer Zeit gepflanzt. Sie starb, als ich zwölf war. Konstanze nickte. Sie werden Dünger brauchen, sagte sie.
In zwei Wochen. Morgen ist Dünger im Lagerhaus, sagte er. Er blieb noch einige Minuten schweigend stehen. Dann ging er.
In jener Nacht klopfte Natalie an Konstantins Zimmertür. Sie trat ein, ohne eine Antwort abzuwarten. Weißt du eigentlich, was Bea da treibt? Sie hat heute morgen telefoniert.
Sie hat Erkundigungen über dich eingezogen. Wer du bist, woher du kommst. Konstanze unterbrach ihre Arbeit nicht. Ist es dir etwa egal?
, fragte Natalie. Sie wird nichts finden, was ich nicht schon weiß, sagte Konstanze. Das Fohlen hieß Blitz und hatte seit zwei Tagen nichts mehr gefressen. Der Tierarzt hatte gesagt, es sei Stress.
Konstanze entdeckte es zufällig, weit nach Mitternacht. Sie konnte nicht schlafen und war im Innenhof spazieren gegangen. Im Stall roch es nach feuchtem Stroh. Das Fohlen stand in einer Ecke, den Kopf gesenkt.
Sie blieb vor der Box stehen. Sie ging nicht sofort hinein. Sie beobachtete es erst einmal. Na du, sagte sie leise.
Ich weiß, wie sich das anfühlt. An einem Ort zu sein, den man sich nicht ausgesucht hat. Aber man muss trotzdem fressen. Sie öffnete die Boxentür, hockte sich hin, nahm eine Handvoll Heu und streckte die Hand aus.
Sie ging nicht auf das Fohlen zu. Sie wartete. Es vergingen fünf Minuten. Dann hob das Fohlen den Kopf, machte einen Schritt und fraß.
Als sie sich umdrehte, stand Elias am Eingang des Stalls. Er sagte nichts. Sie sind schon über eine Stunde hier, sagte er schließlich. Ich habe nach Ihnen gesucht.
Er wird durchkommen, sagte sie. Er brauchte nur jemanden, der einfach bei ihm bleibt. Elias folgte ihrem Blick. Woher wussten Sie, was zu tun ist?
Ich habe getan, was mir in so einem Moment geholfen hätte. Warum schlafen Sie nicht? Warum schlafen Sie nicht? Ein fast unsichtbares Lächeln huschte über seine Mundwinkel.
Hör auf, mich zu siezen. Konstanze zögerte. Elias, sagte sie. Als sie es zum ersten Mal laut aussprach, klang es anders.
Was ist mit Beatrix? , fragte sie plötzlich. Als mein Bruder starb, sagte er, ging die Verwaltung an uns beide über. Sie hat Anteile geerbt.
Was sie will, ist nicht hier zu leben. Sie will verkaufen. Dieser Hof ist 104 Jahre alt. Mein Urgroßvater hat die ersten Reben gepflanzt.
Nein. Es gibt einen Käufer, fuhr er fort. Wenn Beatrix beweisen kann, dass ich nicht in der Lage bin, das Gestüt zu führen, hat sie die rechtliche Handhabe, einen Verkauf zu erzwingen. Deshalb also jener Abend, sagte Konstanze.
Genau deshalb. Wie viel Zeit brauchen Sie? Das kann ich nicht von dir verlangen. Sie verlangen es ja nicht.
Ich frage Sie, wie viel Zeit Sie brauchen. Ich weiß es nicht, sagte er. Gut, sagte sie. Wenn Sie es wissen, lassen Sie es mich wissen.
Sie verließ den Stall. Vom Fenster im zweiten Stock aus beobachtete Beatrix, wie sie herauskam. Sie zog den Vorhang zu und entsperrte ihr Telefon. Es war eine Nachricht von dem Privatdetektiv, den sie engagiert hatte.
Zwei Tage später suchte Elias Konstanze in der Waschküche auf. Er blieb mit einem Gesichtsausdruck im Türrahmen stehen, den sie deuten gelernt hatte. Ich habe mit dem Notar gesprochen, sagte er. Ich möchte das Testament ändern.
Es gibt eine Klausel. Sie gibt Beatrix ein Vetorecht, solange ich keinen direkten Nachfolger oder eine eingetragene Ehefrau habe. Wenn ich eine feste Partnerschaft eintragen lasse, verliert sie ihr Veto. Er sprach von einer standesamtlichen Eintragung.
Einer formellen Vereinbarung mit klaren Bedingungen, einer festgelegten Frist und einer finanziellen Abfindung. Warum ich? , fragte Konstanze. Weil du die einzige Person hier bist, die nichts zu gewinnen hat, wenn sie mich hintergeht.
Und weil ich gestern Abend gesehen habe, dass das Fohlen zum ersten Mal seit deiner Ankunft von alleine gefressen hat. Ich brauche Zeit, sagte sie. Am Mittwoch handelte Beatrix. Sie legte einen Zettel auf den Tisch.
Es war der Beleg eines Juweliers mit Konstanzes Unterschrift. In meinem Zimmer fehlt eine Halskette, sagte sie. Eine Perlenkette. Wert zweiundsiebzigtausend Euro.
Konstanze betrachtete das Papier. Die Unterschrift war nicht von ihr. Sie war nahezu perfekt, aber sie war nicht von ihr. Das habe ich nicht unterschrieben.
Natürlich nicht, sagte Beatrix. Aber der Beleg existiert. Ich muss dich bitten, das Gut noch heute zu verlassen. Konstanze faltete das Papier zusammen und steckte es in die Tasche ihrer Schürze.
Darf ich meine Sachen packen? Ja, sagte Beatrix. Konstanze packte ihre Tasche in siebzehn Minuten. Sie ging hinunter in die Eingangshalle.
Herr Alfons stand an seinem Platz. Sie gehen? , fragte er. Ich gehe.
Warum? Berufliche Dinge. Er nahm ein Stück Orange. Weiß Herr Elias Bescheid?
Sagen Sie ihm, dass ich bin und dass die Pflanzen im Hochbeet vor Freitag frische Erde brauchen. Und sagen Sie ihm, dass Beatrix’ Perlenkette in ihrer Kommodenschublade unter den Taschentüchern liegt. Ich habe sie dort vor vier Tagen gesehen. Herr Alfons nickte.
Passen Sie gut auf sich auf, gnädige Frau. Konstanze ging hinaus zur Bushaltestelle. Sie setzte sich nicht auf die Bank, aus Angst, nicht mehr aufstehen zu können. Auf dem Gutshof kam Elias drei Stunden später aus der Stadt zurück.
Er fand Alfons vor dem Eingang vor. Frau Konstanze ist gegangen, sagte Alfons. Sie hat gesagt, dass die Perlenkette von Beatrix in ihrer Kommodenschublade liegt. Elias ging wortlos ins Haus.
Die Tür zum Wohnzimmer fiel hinter ihm ins Schloss. Es wurde still. Im städtischen Fundlager in Wiesbaden roch es nach Staub. Konstanze war seit zwei Tagen in der Stadt.
Ihre Habseligkeiten waren auf Anweisung der Gutsverwaltung dorthin geschickt worden. Sie ging hin, um die Sachen abzuholen. Der Bücherkarton stand da. Die Truhe auch.
Aber da war noch etwas: eine Schatulle aus dunklem Holz, die sie nicht zuordnen konnte. Auf einem Aufkleber stand ihr Name und darunter: zur Entsorgung freigegeben. Sie stellte sie auf den Wagen. Im Hotel öffnete sie die Schatulle.
Darin lagen alte Papiere, Rechnungen, ein Inventarverzeichnis. Ganz unten fand sie es: einen vergilbten Umschlag ohne Briefmarke. Ihr Name stand nicht darauf. Ein anderer: Elisabeth Richter.
Der Name ihrer Mutter. Sie öffnete ihn. Es waren vier Seiten, beschrieben in einer markanten Männerhandschrift. Der Brief war von Peter von Halten, Elias’ Großvater, aus dem Jahr 1991.
Er gestand darin, dass sie eine gemeinsame Tochter hatten. Konstanze. Er hatte sie nie anerkennen können. Aber er hatte verfügt, dass nach seinem Tod ein Teil des Gutshofs auf ihren Namen übertragen werden sollte.
Das Dokument liege in der Schatulle im Arbeitszimmer des Gutshofs. Jener Schatulle, die jemand mit der Anweisung zur Entsorgung ins Fundlager geschickt hatte. Konstanze setzte sich auf die Bettkante. Sie nahm den Umschlag aus der Schublade des Nachttischs, ihren eigenen Umschlag, den sie seit vier Jahren nicht geöffnet hatte, und zog den Inhalt heraus.
Zwei Seiten. Die Handschrift ihrer Tante Hildegard. Sie erzählte ihr darin alles. Wer ihr Vater war.
Wer ihre Mutter war. Warum sie in Weimar aufgewachsen war. Und ganz am Ende stand eine Zeile: In der Holzschatulle unter meinem Bett liegt eine Kopie der notariellen Urkunde. Bewahre sie gut auf.
Konstanze öffnete die Schatulle erneut. Ganz unten fand sie sie: eine notarielle Urkunde mit Stempel und Unterschrift. Ihr Name war dort als Begünstigte eingetragen. Anspruch auf achtzehn Prozent am Vermögen des Weinguts.
Sie legte das Dokument auf das Bett, legte die Hände auf die Knie und atmete tief durch. Dann suchte sie nach Elias’ Nummer. Sie wählte. Konstanze, sagte er.
Seine Stimme klang anders. Elias, sagte sie. Ich muss dringend mit dir sprechen. Es gibt etwas, das wir beide wissen müssen.
Wo bist du? In einer Pension in Weimar am Goetheplatz. Ich komme zu dir. Das musst du nicht.
Ich komme zu dir. Sie blickte auf das Dokument. Gut. Bring Herrn Dr.
Franke mit. Er war nach zwei Stunden und fünfzehn Minuten da. Allein. Ich hatte dir gesagt, du sollst den Notar mitbringen, sagte Konstanze.
Er kommt morgen. Heute bin ich hier. Sie ließ ihn herein. Auf dem Tisch lagen die Dokumente.
Der Brief von Peter, der Brief von Hildegard, die Urkunde. Elias nahm zuerst den Brief von Peter und las ihn langsam. Er legte ihn zurück und nahm die Urkunde zur Hand. Konstanze sah den Moment, in dem sein Blick auf den Namen fiel.
Seine Schultern sackten ein. Mein Großvater, sagte er leise. Er war im Grunde ein guter Mann. Wann hast du es erfahren?
Heute morgen. Und deine Tante? Wusste sie es die ganze Zeit? Schon immer.
Elias setzte sich schwer auf die Bettkante. Was willst du tun? Konstanze dachte nach. Ich will, dass du mit mir zu jemandem fährst.
Frau Hedwig wohnte in einer kleinen Wohnung in der Weimarer Altstadt. Sie kam einmal im Monat für eine Woche in die Stadt. Konstanze wusste das. Frau Hedwig öffnete die Tür in ihren grauen Filzpantoffeln.
Sie blickte die beiden wortlos an. Kommt rein, sagte sie. Ich habe schon tagelang darauf gewartet. In der Wohnung roch es nach Zimt und alten Büchern.
Konstanze sah sich die Fotos an. Dann entdeckte sie es: ein Schwarz-Weiß-Foto in einem dunklen Holzrahmen. Eine junge Frau mit hellen Augen und einem Lächeln, das Konstanze sofort wiedererkannte, weil es dasselbe war, das sie jeden Morgen im Spiegel sah. Das war deine Mutter, sagte Frau Hedwig von der Küchentür aus.
Elisabeth. Ich habe sie kennengelernt, als sie zweiundzwanzig war. Konstanze brachte keinen Ton heraus. Sie war wunderschön.
Und klug. Und sehr einsam. Genau wie du. Friedrich hat sie wirklich geliebt.
Aber der Frieden in seiner Familie war ihm am Ende wichtiger. Warum hast du das Foto aufbewahrt? Weil irgendjemand sich an sie erinnern musste. Und weil ich vom ersten Tag an, als ich dich in dieser Küche sah, sofort wusste, wer du bist.
Warum hast du mir nichts gesagt? Weil es nicht meine Geschichte war. Es war deine eigene. Sie setzten sich zu dritt an den kleinen Küchentisch.
Frau Hedwig schöpfte Linseneintopf auf die Teller, legte Brotscheiben dazu, goss Kaffee ein und begann zu erzählen. Sie erzählte von Elisabeth. Von ihrem Lachen. Von ihrer Art, ihre Meinung zu verteidigen.
Von einem Nachmittag im Jahr 1991, als Peter weinend in ihr Zimmer gekommen war. Dieses Dokument, das du gefunden hast, sagte Frau Hedwig schließlich, es ist echt. Ich war dabei, als Peter es unterschrieben hat. Ich war Zeugin.
Würdest du das auch offiziell aussagen? , fragte Elias. Ich bin vierundachtzig Jahre alt. Die Zeit, die mir noch bleibt, möchte ich lieber dafür nutzen, die Wahrheit zu sagen.
Beatrix unterzeichnete zwei Wochen später im Beisein ihres eigenen Anwalts die Vereinbarung. Ihr verblieb ein kleinerer Anteil, ohne Vetorecht. Sie kehrte nie wieder zurück. Drei Wochen später fuhr Elias Konstanze in seinem grauen Geländewagen zurück zum Weingut.
Sie sprachen kaum ein Wort. Was hast du jetzt vor? , fragte er irgendwann. Ich will das Weingut nicht besitzen.
Nicht als alleinige Chefin. Die achtzehn Prozent stehen mir zu, und ich werde sie eintragen lassen. Aber nicht, um zu verkaufen. Damit niemand mehr das Weingut ohne meine Unterschrift verkaufen kann.
Eine Pause. Und was willst du? , fragte er. Nicht das Weingut betreffend.
Zeit, sagte sie. Um herauszufinden, was ich will. Auf dem Weingut stand Herr Alfons am Tor. Sie ist wieder da!
, rief er. Frau Konstanze, wie schön. Er griff nach ihrem Koffer und hielt inne. Sagen Sie mal, werden Sie zwei eigentlich wirklich heiraten?
Oder habt ihr das damals nur gesagt, um Beatrix zu ärgern? Die Stille dauerte drei Sekunden. Der Koffer, Alfons, sagte Elias. Konstanze sah ihn an.
Gute Frage, murmelte sie. Ja, sagte Elias. Er gab keine weitere Antwort. Aber keiner von beiden rührte sich für einen Moment vom Fleck.
Frau Hedwig kam am Nachmittag mit ihrer weinroten Stofftasche zurück. Sie fand Konstanze im Garten beim Schneiden der Rosensträucher. Die alte Dame setzte sich auf die Steinbank unter dem Apfelbaum und sah ihr schweigend zu. Wie fühlst du dich?
, fragte sie schließlich. Eigenartig. Als hätte man eine Last getragen, und plötzlich ist sie weg. Aber der Körper spürt das Gewicht immer noch.
Das nennt man Freiheit, sagte Frau Hedwig. Am Anfang fühlt sich das immer seltsam an. Konstanze blickte zu ihr auf. Woher wissen Sie das?
Weil es bei mir achtzig Jahre gedauert hat, bis sie da war. Du bist deutlich früher dran. Darf ich Sie etwas fragen? Ich weiß schon, was du fragen willst.
Deine Mutter war ein wunderbarer Mensch. Und du bist das Beste, was sie auf dieser Welt hinterlassen hat. Das ist Antwort genug für fast alles. Konstanze nickte.
Sie schnitt schweigend weiter. Irgendwann verharrten die beiden Frauen einfach gemeinsam in der Stille, die alte Dame auf ihrer Bank, die junge Frau inmitten ihrer Rosen, während die Sonne langsam über den Weinbergen versank.


