Zrzuciłam worek na podłogę w przedpokoju i stanęłam jak wryta. W ręce trzymałam wydruk z internetu, który zmroził mi krew. Mój dom w Sopocie, za który zapłaciłam z wojskowej pożyczki osiem lat temu, właśnie został sprzedany pod młotek — za 170 tysięcy złotych więcej, niż był wart. Zadzwoniłam do taty pięć razy.
Nic. Wysłałam SMS do Izabeli. Zero odpowiedzi. Potem znalazłam maila od Przemysława Nowaka datowanego tydzień po rejestracji kredytu pod zastaw domu — 560 tysięcy złotych na moje nazwisko.
Kredyt, którego nigdy nie wzięłam. Na dole był dowód zadatku: 340 tysięcy złotych, bezzwrotne, wpłacone 23 grudnia. Wsiadłam do Jeepa i pojechałam na plażę, żeby oczyścić głowę. Tam, w budce, zobaczyłam dwóch facetów z kupą papierów.
Alicja — moja przyjaciółka — pochyliła się, czytając dokumenty do góry nogami, i wybuchnęła płaczem. “To oni,” wyszeptała. “Dał nam kody do garażu. Wszystko jest w pozwie”.
Następnego dnia podjechałam pod dom i oddałam pilot nowym właścicielom na ganku. Potem pojechałam do sądu powiatowego, żeby zarejestrować przeniesienie. O 14:45 bank zaciągnął hipotekę sądową na ostatnią nieruchomość taty. Nie uśmiechałam się.
Po prostu odwróciłam się i pojechałam do domu. W nocy rozpakowałam kopertę. Środkiem był wyrok: 18 miesięcy za przyznanie się do oszustwa. Przeczytałam dziesięć linijek, złożyłam strony i wrzuciłam je do kominka, mimo że mieszkanie było już ciepłe.
Następnego ranka weszłam do sklepu na Świętojańskiej i kupiłam najprostszy telefon na kartę. Nikt nie czekał, żebym wróciła i naprawiła to, co zepsuli. Ale ja już wiedziałam, co zrobię dalej.
