All’inizio credevo che sopportare fosse l’unico modo per tenere in piedi la nostra famiglia. Avevo versato quasi il 70% del prezzo di quell’appartamento, ma il notaio, per amore, aveva intestato tutto a entrambi. Dentro quel cassetto, però, tenevo anche i documenti di una piccola casa storica a Lucca, comprata molto prima del matrimonio. Una sera mio marito mi disse: “Hai speso più di 6.
000 euro per quel viaggio, senza nemmeno chiedermi. ” Non era vero, ma non ribattei. Poi scoprii un contratto firmato da me, con una firma identica alla mia, accanto a un timbro. Serviva come garanzia per un prestito di 30.
000 euro. “Il prestito è per il negozio di Giulia e suo marito,” mi disse lui, con gli occhi bassi. Giulia, mia cognata, teneva la testa china e le mani strette all’orlo della giacca. Mio marito aggiunse: “Se non trovi i 30.
000 euro, ti lascio. ” L’avvocato Marco scorse il contratto e si fermò all’ultima pagina. “Il proprietario chiede un anticipo di 10. 000 euro per la merce,” spiegò.
“Ma noi non abbiamo quei soldi. ” Io rimasi in silenzio, con il telefono ancora all’orecchio. Poi la verità emerse: “No, non ne so nulla di quei 30. 000 euro.
” Giulia alzò lo sguardo: “No, non è così. ” Ma io avevo già capito. Finalmente capivo perché quei soldi servivano con tanta urgenza. “No, mi pento solo perché è stato scoperto tutto,” disse Giulia a denti stretti.
Paolo, mio marito, rimase in silenzio per qualche secondo. Poi un messaggio arrivò sul mio telefono: “Se vuoi che i tuoi genitori stiano tranquilli, domani mattina porta 1. 000 euro al ponte sul Naviglio Grande, vicino a San Cristoforo. ” Il mio cuore batteva all’impazzata.
Meno di dieci minuti dopo, due carabinieri erano nel nostro appartamento. “Non toccate nulla, non cancellate i messaggi e non andate all’appuntamento,” ordinarono. Io mi avvicinai a Giulia e la guardai negli occhi. “Oggi chiedono 1.
000 euro, domani chiederanno la casa. ” Poi il telefono squillò di nuovo. Una voce sconosciuta rispose: “Dipende se sarai ragionevole o no. ” Mentre parlava, vidi una cicatrice che andava dalla tempia fin quasi all’orecchio.
Era Matteo, il fratello di Paolo, che tutti credevano partito anni prima. L’ufficiale mi rassicurò: “Non la faremo andare davvero all’appuntamento. ” Ma la tensione in casa era esplosa. Tutta la famiglia stava litigando.
“1. 000 euro in contanti? E gli altri 11. 000?
” chiesi. “Non si possono prelevare in piena notte. ” Paolo mi guardò: “Pensi che i 30. 000 euro del prestito servissero solo a salvare Stefano?
” Stefano, il cognato, aveva perso il controllo. Io avevo risparmiato tutta la vita per avere poco più di 15. 000 euro. “Lascia andare il bambino, io ti do i soldi,” dissi, con la voce spezzata.
Quando Matteo si avvicinò alla porta, Paolo apparve all’improvviso, la tirò dentro e sbatté la porta. Volevo correre verso l’uscita posteriore, ma dal tunnel spuntarono due carabinieri. Riconobbi la fede nuziale all’anulare di Matteo. Corsi dietro all’ambulanza.
Arrivati in ospedale, lo portarono direttamente in sala. Nella sua tasca trovarono una copia dei documenti della casa e una registrazione audio. Dentro la scatola di plastica impermeabile c’era un foglio di prestito a mio nome, per un importo di 50. 000 euro, di cui non sapevo nulla.
“Alessandro ha ancora il foglio in bianco con la tua firma,” mi disse l’avvocato. “Forse no, ma sta aspettando che tu glielo porti. ” Poi arrivò un’altra notizia: “Giorni fa qualcuno ha bonificato 200. 000 euro a zia Carla.
” “I soldi sono stati bonificati da un conto intestato a Elena Romano,” aggiunse l’ufficiale. La signora Elena, madre di Paolo, arrivò in ospedale all’alba. Si fermò in mezzo al corridoio, immobile. “Lei ha bonificato 200.
000 euro a zia Carla,” dissi. Elena rispose: “Stefano ha detto che se avesse avuto 200. 000 euro avrebbe potuto pagare i debiti e smettere di scommettere. ” “No, tu hai visto solo le conseguenze,” replicai.
Poi Elena crollò: “Dirò tutto. Dei 200. 000 euro, dei documenti, del fatto di avervi costretto a firmare. ” Ma i suoi 200.
000 euro erano quasi impossibili da recuperare interamente. Io rimasi lì, in silenzio, con il telefono in mano e un ultimo messaggio non letto sullo schermo.
