Um som de risos forçados e o tilintar de copos preenchia o salão. Ricardo sentia o zumbido familiar da superioridade nas veias. O fato italiano, o relógio suíço, a confiança construída à medida. Estava a entreter um grupo de antigos colegas com a história de uma aquisição hostil, o seu papel magnificado de analista a génio maquiavélico.
“É uma questão de ver a fraqueza”, dizia ele, a voz cheia de segurança. “Encontras a fissura, a pequena imperfeição, e aplicas pressão até tudo se despedaçar. ”
Foi então que a viu. Sara estava perto da entrada, meio escondida por um feto enorme.
Parecia exactamente igual. O mesmo vestido azul escuro, os ombros ligeiramente curvados, como a pedir desculpa por ocupar espaço. Uma observação displicente. O divórcio tinha sido decisão dele.
Ela era um peso morto, uma âncora num cofre destinado à estratosfera. Ela queria uma vida tranquila, uma casinha com jardim. Ele queria um atico, uma carteira que gritasse poder. “Inútil”, chamara-lhe na última discussão.
“Não contribuis em nada. Sonhas com pintura e pétalas enquanto eu construo um império. ”
Ela não chorou. Apenas o olhou com uma tristeza profunda, fez a mala e foi-se embora, levando apenas os quadros que ele sempre desprezara.
Agora, o fantasma estava de volta. Ricardo sentiu um impulso de a humilhar mais uma vez. Desculpou-se e moveu-se na direcção dela, um predador a sentir a presa fácil. Uns antigos amigos de fraternidade interceptaram-no.
“Richie, pá, o homem do momento! ”
A atenção de Ricardo continuava em Sara. “Vêem aquilo? ”, disse, a voz a pingar desprezo.
“O fantasma dos Natais passados. Aposto que continua empregada de mesa ou assim. A derramar o coração naqueles quadritos patéticos que ninguém compra. ”
Os amigos riram.
“Fiz-lhe um favor. Estava a prender-me. Toda aquela treta de artista sensível. Não se constrói uma vida à base de aguarelas e bons desejos.
Ouvi dizer que voltou a viver com os pais. ”
“35 anos e a viver no quarto de infância”, continuou Ricardo, a voz mais baixa mas ainda cortante. “Está arruinada e é inútil. Sempre foi, sempre será.
”
Uma onda de risos e confirmações percorreu o grupo. Ele era o leão, eles os seus súbditos. Mas então o murmúrio da multidão perto da entrada mudou de tom. Passou de um zumbido geral para um silêncio focado, um jadeo colectivo.
Ele virou-se, aborrecido pela interrupção. Um homem entrava no salão. Não pertencia àquela assembleia de esforçados de classe média. Cabelo prateado, um fato feito à medida, uma aura de poder silencioso.
Ricardo reconheceu-o ao instante das capas da Forbes e da Fortune: Arturo, o industrial multimilionário, um titã da indústria, um recluso. O que partiu o mundo de Ricardo foi o que aconteceu a seguir. Arturo parou, os olhos a percorrer a sala, e depois sorriu – uma expressão genuína, quente. Caminhou com um propósito inconfundível directamente para o feto, directamente para Sara.
Ricardo observou, o seu próprio sorriso de escárnio congelado, enquanto Arturo chegava ao pé dela, lhe pegava suavemente na mão e a levava aos lábios. “As minhas desculpas por chegar tarde, querida. O trânsito estava horrível. ”
A resposta de Sara foi um murmúrio, mas Ricardo viu a forma como ela olhava para Arturo.
A calma silenciosa que ele observara antes estava agora impregnada de um afecto suave e radiante. O mundo pareceu encolher. A sua ex-mulher, arruinada e inútil, de mão dada com um dos homens mais poderosos do mundo. E então o golpe final.
Arturo fez um gesto para a grande entrada. “Vamo-nos embora. Creio que o nosso carro já chegou. ”
Através das portas de vidro, Ricardo viu-o.
Não era um táxi nem um Uber. Era um Bentley Mulsanne preto, longo, elegantíssimo, o motor a ronronar como um trovão contido. Um motorista de farda mantinha a porta aberta. As suas próprias palavras, ditas com tanta crueldade minutos antes, voltaram-lhe à garganta como estilhaços de vidro.
“Arruinada e inútil. ”
A risada dos seus amigos morreu, substituída por um silêncio boquiaberto. Os olhos saltavam do Bentley para Arturo, para Sara, e finalmente para ele. Já não era o leão.
Era o palhaço, a piada que ele próprio tinha escrito. Quando Sara se virou, o olhar dela encontrou o dele. Não havia triunfo nos olhos dela, nem malícia. Apenas uma piedade silenciosa e triste.
Esse foi o golpe mais devastador. Ricardo ficou paralisado. O relógio suíço no pulso parecia uma bugiganga barata. O champanhe no copo perdera a efervescência.
Toda a sala, que minutos antes era o seu reino, sentia-se agora como um tribunal. E ele era o arguido. A sua mente, normalmente um instrumento afiado, estava num caos. Não era possível.
Sara, a mulher tímida e pouco ambiciosa, não podia estar ligada a Arturo. O universo não funcionava assim. Ele rebobinara os últimos cinco anos. Depois do divórcio, ele ascendera.
Vice-presidente, apartamento com paredes de vidro, vistas panorâmicas, namoradas que eram ativos como o carro e o apartamento. Seguia a pista de Sara através de conhecidos comuns: aulas de arte, trabalho a tempo parcial numa livraria. Cada fragmento era uma confirmação satisfatória do seu julgamento. A notícia de que ela voltara a viver com os pais foi a cereja no topo do bolo.
Prova de que ele tinha razão. Mas a imagem dela agora, tão serena ao lado de Arturo, contradizia tudo. A sua mente esforçou-se por criar uma narrativa plausível. Talvez fosse o caso de caridade de Arturo, o último projeto filantrópico.
Ou pior, o amante. Sim, tinha de ser isso. “Bem”, forçou uma gargalhada que soou oca. “Parece que a pequena Sara finalmente arranjou um patrocinador.
”
Olhou para os seus amigos à espera que se juntassem. As caras deles estavam inexpressivas. O silêncio no salão era ensurdecedor. Todos o olhavam a ele.
Conseguiu sentir o julgamento, a pena. Ele, que se orgulhava de estar sempre três passos à frente, tinha sido transformado num tolo. A história que contara a si próprio durante anos – a de que ele era o protagonista numa jornada de herói e ela o dano colateral – era uma mentira. Não apenas a julgara mal.
Não a vira de todo. Lembrava-se de coisas agora, coisas que deliberadamente esquecera: a forma como ela passava horas num museu, completamente perdida num quadro, o rosto iluminado por uma alegria tão pura que o incomodara; os pequenos presentes atenciosos que ela lhe dava, gestos que ele descartara como sentimentalismos. As portas do salão fecharam-se suavemente. O Bentley tinha partido.
As pessoas começaram a falar de novo, mas a energia mudara. As conversas eram agora sussurros especulativos, todos centrados no drama da noite. E no centro estava ele. Precisava de sair.
Não conseguia respirar. Deixou o copo e virou-se para se ir embora. Ao passar, captou o seu reflexo num dos grandes espelhos ornamentados. Viu um homem com um fato caro, o rosto pálido e tenso.
Parecia bem-sucedido, parecia poderoso. Mas pela primeira vez na vida, Ricardo sentiu-se absoluta e desesperadamente arruinado.
